在文學(xué)日益式微的今天,仍有一些虔誠的信徒堅守在文化創(chuàng )作的金牧場(chǎng),F供職于寧夏金昱元化工集團有限公司的孫海翔,二十年如一日始終在青銅峽市這片熱土上堅持著(zhù)他的文學(xué)夢(mèng)想。歷時(shí)半年,短篇小說(shuō)集《拳手》終于出版。這是青銅峽市作家孫海翔出版的第一部書(shū),共收入28篇短篇小說(shuō)。
《拳手》后記 孫海翔
我感念著(zhù)第一次發(fā)表作品,它就像一只紅紅的蘋(píng)果握在一個(gè)清純女子的手中,女子坐在自行車(chē)上,她對我莞爾一笑,這只蘋(píng)果和那個(gè)女子便牽引著(zhù)我不斷向著(zhù)前方追逐。這一追就是二十年。
上高二時(shí),電視小品《老包斷糧》的發(fā)表使我萌發(fā)了當一名作家的夢(mèng)想。而且我以為,當作家并不難。直到參加工作我都認為,我是到工廠(chǎng)體驗生活的,用不了幾年我就會(huì )成為作家。我給自己定了一份“人生規劃”,把寫(xiě)作一直從二十三歲設計到八十歲!叭松巹潯毕褚粭l金光大道鋪展在我的面前,仿佛只要我輕輕一躍,就能達到夢(mèng)想。我把“人生規劃”復寫(xiě)了一遍,原件留下,復寫(xiě)件送給一位高中同學(xué),我對那位同學(xué)說(shuō),如果到時(shí)候我達不到設定的目標,你就拿著(zhù)它罵我。
初始階段的寫(xiě)作包括詩(shī)歌、散文、小小說(shuō)、短篇小說(shuō),后來(lái)逐漸定位為小說(shuō)寫(xiě)作。在小說(shuō)寫(xiě)作的道路上,我不斷地探索著(zhù),將已成定論的寫(xiě)作經(jīng)驗直接運用,也不斷地懷疑著(zhù)一些名家的高見(jiàn)。
第一個(gè)短篇小說(shuō)叫《孫秦腔》,以我的父親和三叔為原型,寫(xiě)了一個(gè)熱愛(ài)秦腔而又命運多舛的人。這篇小說(shuō)獲得了市級文學(xué)獎三等獎。頒獎會(huì )議上,我發(fā)現自己是全場(chǎng)作者中最年輕的一位,我沾沾自喜,寫(xiě)作的信心更加堅定。
2007年是我寫(xiě)作的一個(gè)重要年份,這一年,我有寫(xiě)不完的小說(shuō),一篇還沒(méi)寫(xiě)完,另一篇就爭著(zhù)要我去寫(xiě)。這一年寫(xiě)了十二個(gè)短篇,其中《秋天的背影》和《太陽(yáng)的號叫》相繼發(fā)表在當年《黃河文學(xué)》9期和《朔方》10期上。
然而,隨著(zhù)寫(xiě)作的不斷深入,我發(fā)現,寫(xiě)作如上樓梯,前三層幾乎不費力氣,上至第四層便有些喘氣,上至第六層,腿腳發(fā)軟、心跳加速。這時(shí),我寫(xiě)作的節奏慢了下來(lái),甚至有一年多時(shí)間我未敢輕易動(dòng)筆,生怕寫(xiě)出來(lái)的小說(shuō)不盡人意。
打破僵局的應該算作《丑驢》。2010年的一天,我在寒風(fēng)中接到張學(xué)東老師打來(lái)的電話(huà),他說(shuō)這篇小說(shuō)選材不錯,但寫(xiě)得太散漫,建議我認真修改,并在近兩個(gè)月內先不要寫(xiě)小說(shuō),好好思考散漫的問(wèn)題。這時(shí),我才意識到問(wèn)題的嚴重性。我竭力讓自己平靜下來(lái),反復修改這篇小說(shuō)。這篇小說(shuō)的修改所花的工夫可以寫(xiě)五六篇小說(shuō)。隨后,我把以往的作品認真梳理了一遍,又選了十篇中外短篇小說(shuō)經(jīng)典反復閱讀,對比之后,我發(fā)現“散漫”在我的小說(shuō)中的確存在著(zhù)非常嚴重的問(wèn)題,這個(gè)紅燈的亮起讓我高度警惕。后來(lái),經(jīng)張學(xué)東老師之手,編發(fā)過(guò)我四篇小說(shuō),每發(fā)表一篇,都能得到他的諄諄教誨,我始終在心里感激著(zhù)張學(xué)東老師,感激著(zhù)這位我寫(xiě)作道路上的貴人。
自2010年之后,我加強了閱讀和思考,由一般閱讀轉為研讀,作品的思想性靠向深刻。我近乎癲狂地閱讀著(zhù),深入地思考著(zhù),我執拗地解讀著(zhù)《尤利西斯》這一類(lèi)晦澀的作品,反復閱讀《紅樓夢(mèng)》和《百年孤獨》,向一根根難啃的骨頭發(fā)起挑戰。我的閱讀像做動(dòng)物實(shí)驗一樣,不只是停留在皮毛上,我化驗著(zhù)它的血液,甚至做著(zhù)它的DNA。我不斷地把思想性和藝術(shù)性?xún)砂殉咦哟钤谖业男≌f(shuō)上丈量,發(fā)現它們仍然短分少寸時(shí),我焦躁、憂(yōu)慮。我不甘心自己在小說(shuō)創(chuàng )作道路上裹足不前。
幸好,我沒(méi)有遲疑,更沒(méi)有退縮。在寫(xiě)作困難的時(shí)候,我叮囑自己:寫(xiě)出來(lái)再說(shuō)!讹w翔的貓》的完成算作一次轉機,直到《樹(shù)上的男孩》《蹲在樹(shù)椏上的父親》《倒行五十里》以及《拳手》的完成,我似乎找到了某種出口。我諦聽(tīng)著(zhù)編輯老師和眾多讀者的意見(jiàn),我知道,盡管我試圖做著(zhù)一些突破,但這些小說(shuō)依然存在著(zhù)一些問(wèn)題。我決不能像父輩們所說(shuō)的“羊頭上的毛,多長(cháng)總是多長(cháng)”。我把自己比喻成一個(gè)手拿鑰匙的人,鑰匙銹跡斑斑,為了打開(kāi)殿堂的大門(mén),我不斷地捅拭,但大門(mén)紋絲不動(dòng),而我,滿(mǎn)頭大汗。我渴望殿堂大門(mén)吱呀一聲為我打開(kāi),哪怕射出一線(xiàn)微弱的光芒。直到2015年的冬天,我終于看到緊閉的大門(mén)為我裂開(kāi)了一道縫隙,奪目的光芒利劍一樣射出來(lái)。我為這道光芒的到來(lái)欣喜若狂。
在小說(shuō)寫(xiě)作道路上,我越發(fā)感到自己淺薄。在整理這部集子時(shí),我發(fā)現我的小說(shuō)每一個(gè)都如生病的孩子。但我沒(méi)有唾棄它們,二十八個(gè)孩子,我按他們的出生先后排列,等待讀者真誠的評判。
我滿(mǎn)懷深情地感激著(zhù)在我寫(xiě)作道路上幫助我、鼓勵我的編輯老師、文朋好友以及親人們。
我從未敢主動(dòng)找保存那份“人生規劃”復寫(xiě)件的同學(xué),他也定然不會(huì )忘記。我知道,他怕驚擾和打擊我,我乘機掩耳盜鈴忐忑不安地祈愿著(zhù):請再給我一些時(shí)間。